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В детстве я испытывал особую тягу к железным дорогам.
Мечтал стать машинистом, когда вырасту. Моя семья
жила в небольшом городе на крайнем севере Западной

Как и многие масштабные стройки в СССР,
строительство Трансполярной магистрали началось
после окончания Второй мировой войны —
и продолжалось до смерти Иосифа Сталина в 1953
году. По плану Трансполярная магистраль должна
была стать железной дорогой длиной почти полторы
тысячи километров; она прошла бы от станции Чум
в Коми до поселка Игарка на Енисее. Большая часть
магистрали сегодня заброшена. Историю этой
призрачной дороги, проходящей через северные
леса и болота, и людей, которые строили ее в крайне
тяжелых условиях, в своем фотопроекте «Мертвая
дорога» рассказывает фотограф Денис Зезюкин.
«Медуза» публикует снимки, которые он сделал
во время изучения того, что осталось от магистрали
и жизни вокруг нее, и рассказ о том, как заключенные
ГУЛАГа пытались реализовать один из многих
советских утопических проектов. Собственные
фотографии Денис Зезюкин дополнил архивными
снимками, а свой текст — воспоминаниями тех, кто
строил Трансполярную магистраль.
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Сибири. Поезда в наших краях не ходили, и я очень
хотел, чтобы железная дорога когда-нибудь появилась.
Однажды кто-то из взрослых рассказал мне
о заброшенных рельсах и деревянных бараках в лесу
за городом. Их историю я узнал уже будучи взрослым,
и она легла в основу этого проекта.

C 1947 по 1953 год в послевоенном СССР силами
заключенных ГУЛАГа и вольнонаемных строили
Трансполярную магистраль. Будущая железная дорога
длиной 1480 километров должна была проходить
от станции Чум в Коми АССР до поселка Игарка
на Енисее.

Фрагмент железной дороги недалеко от разъезда Щучий, в 40
километрах от Надыма. 2021 год



Дорогу строили сразу с двух концов. Западный
участок — в документах он назывался строительством
№ 501 — брал начало на Полярном Урале. Восточный,
или строительство № 503, тянули от Игарки.
Происходило все это в условиях Крайнего Севера:
суровые зимы с сорокаградусными морозами, длящиеся
минимум полгода, и короткое лето, когда солнце
практически не садится и в воздух поднимаются
полчища гнуса. Бесконечные болота, реки и озера.
Тундра и тайга.

Трансполярная магистраль была задумана в 1928 году,
а ее необходимость стала особенно понятна советскому
руководству в годы Великой Отечественной войны.
Главной задачей была транспортная связь с Норильским
промышленным районом, где добывали много сырья,
в том числе необходимого для производства брони.
Первые работы над будущим маршрутом начались
в 1943–1944 годах.

В 1947 году было принято решение о строительстве
нового морского порта у мыса Каменный на севере
полуострова Ямал. Проект реализовывался в спешке, и,
когда за первый год построили всю необходимую
инфраструктуру, выяснилось, что акватория Обской
губы  в этом месте не подходит для приема морских

судов. Порт решили возводить на реке Енисей в районе
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поселка Игарка. Таким образом, в 1949 году железную
дорогу потянули на восток практически по широте
Северного полярного круга.

Ледоход на реке Енисей в районе города Игарка. Архивная
фотография из отчетного альбома ГУЛЖДС (Главное управление
лагерей железнодорожного строительства) МВД СССР
о строительстве Трансполярной магистрали. 1951 год
ГА РФ. Фонд Р-9407а, опись 1, дело 1259



Болотистая местность вдоль трассы Надым — Салехард. 2021 год

Деревянный мост у разъезда Щучий, в 40 километрах от Надыма.
2020 год



Остатки насыпи. 2021 год

Подача и выгрузка материалов с плети (состав из вагонов-
платформ для перевозки грузов), 39-й километр. Архивная



фотография из отчетного альбома ГУЛЖДС МВД СССР. 1949 год
Источник: ГА РФ. Фонд Р-9401, опись 3, дело 103



113-й километр. Готовый участок пути. Архивная фотография
из отчетного альбома ГУЛЖДС МВД СССР. 1949 год
ГА РФ. Фонд Р-9401, опись 3, дело 103

Заброшенный железнодорожный мост недалеко от Надыма. 2021
год



Остатки железнодорожного депо. 2020 год

Железнодорожные костыли, найденные на магистрали во время
экспедиции в 2020 году



По ходу строительства трассы каждые 7–10 километров
возводили лагерный пункт, в котором жили работавшие
на участке заключенные. В этих пунктах располагалось
несколько деревянных бараков, баня, столовая, другие
хозяйственные постройки и обязательно штрафной
изолятор. По периметру была натянута колючая
проволока, по углам стояли вышки с часовыми. 

Большую часть лагерного населения составляли
осужденные по «закону о трех колосках»  и 58-й статье .

Но были и матерые, блатные уголовники, сидевшие
за воровство, грабежи и убийства, что способствовало
насилию, частым разборкам и бандитизму в поселениях.
Жили там скученно: на одного человека полагалось
полтора квадратных метра жилплощади.

Работали преимущественно руками. Женщины
трудились наравне с мужчинами: восьмичасовая смена
и один выходной в неделю, который был не всегда.
За перевыполнение плана заключенным сокращали
срок, а на финальных этапах строительства дороги даже
ввели заработную плату. Правда, зачастую заключенные
видели ее только на бумаге либо деньги у них отбирали
«блатные».
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Колючая проволока в одном из лагпунктов. 2020 год

Барак в одном из лагерных пунктов. 2021 год



Из воспоминаний Вальтера Руге:

Из воспоминаний Алексея Салангина:

Остатки нар внутри лагерного барака. 2021 год

Но где, черт побери, мы находимся, что мы тут будем
делать? Через контакт с вольнонаемным техническим
и медицинским персоналом кое-что просачивалось.
Оказалось, что отсюда должна была строиться
на уровне полярного круга железная дорога на запад
в сторону Салехарда на Обской губе  длиной

примерно тысячу километров. Первое наше
впечатление об этой гигантской стройке и поселке
Ермаково , где нас высадили, — мох, болото,

лишайники, травы.

(5)
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https://memorial.krsk.ru/Articles/503/15.htm
https://memorial.krsk.ru/Articles/503/06.htm


Из воспоминаний Ирины Алферовой-Руге:

Из воспоминаний Алексея Салангина:

Прибыли в Ермаково на совершенно пустое место.
Зона была огорожена проволокой. Кругом болота,
заросли, в воздухе — комарье. Жили сначала
в палатках 20 метров, сплошные нары в два яруса. Мох
нарубили как кирпич, обложили им палатки.
По концам — печки, посередине — стол. 200 человек
на нарах — 40 сантиметров на одного человека. Утром
волосы примерзали к стенке.

Одеты мы были в телогрейки, бушлаты, шапки, ватные
брюки, мужское белье, ботинки ЧТЗ , валенки.

На нарах в три-четыре этажа каждый имел свое место,
тюфяк с сеном, байковое одеяло. Раз в месяц водили
в баню. Летом на работе (объекте) можно было
помыться в каком-то болоте или в Енисее.

(7)

Побеги были редкими. Был у нас нарядчик (тот, кто
разводит на работы), его фамилия Алимов.
Штурманом дальнего плавания был. Хорошо
ориентировался. Убежал вместе с блатным. Вернулся
блатной один. Где, говорят, второй? Я его съел.
За людоедство расстреляли.

https://memorial.krsk.ru/Articles/503/16.htm
https://memorial.krsk.ru/Articles/503/06.htm


Выход изыскателей на трассу. Изыскатели занимаются
предварительным исследованием местных условий для
строительства промышленных объектов, железных дорог или
разработки полезных ископаемых и природных ресурсов. Архивная
фотография из отчетного альбома ГУЛЖДС МВД СССР. 1949 год
ГА РФ. Фонд Р-9401, опись 3, дело 103



Морда оленя, покрытая гнусом. Архивная фотография из отчетного
альбома ГУЛЖДС МВД СССР. 1949 год
ГА РФ. Фонд Р-9401, опись 3, дело 103





Камера штрафного изолятора в лагерном пункте у разъезда
Глухариный. 2021 год





Как пишут в своей книге «История „Мертвой дороги“»
историк Вадим Гриценко и журналист Вячеслав
Калинин, количество подневольных трудящихся, которые
участвовали в строительстве за все то время, что оно
продолжалось, могло достигать порядка ста тысяч
человек с учетом ротации. За шесть лет стройки
из запланированных 1480 километров было построено
и введено в эксплуатацию около 800 километров.

5 марта 1953 года умер Сталин. Вскоре после смерти
своего главного идеолога вечным сном уснула и сама
дорога. Проект признали нецелесообразным
и законсервировали. Многие заключенные попали под

В штрафном изоляторе в лагерном пункте у разъезда Глухариный.
2021 год

Брошенная одежда рабочих — вероятно, тех, кто строил новую
автомобильную трассу Надым — Салехард (открыта в 2020 году)
параллельно старому железнодорожному полотну. 2020 год



амнистию и освободились, оставшихся этапировали
на другие стройки. Часть строительного инвентаря
вывезли, но многое попросту бросили.

Следы строительства остались и по сей день. Из леса
выглядывают лагерные вышки, провисают над реками
остатки мостов. Лагерные пункты постепенно
разрушаются, а рельсы крадут охотники за черным
металлом. Ряд объектов признан памятниками
культурного наследия , но добраться до них

проблематично. Интерес к месту проявляют в основном
туристы и немногочисленные энтузиасты, которые
пытаются сохранить историю.

(8)

Лагерные вышки. 2021 год



Вкладыш к отчету ГУЛЖДС МВД СССР о строительстве
Трансполярной магистрали. 1949 год
Фонд Р-9407, опись 1, дело 1081

Оркестр заключенных при театре в поселке Ермаково. Автор
снимка — ссыльный Вальтер Руге, проживавший в Ермаково в годы
строительства магистрали. 1951 год
Краеведческий комплекс «Музей вечной мерзлоты» в Игарке



В своем проекте я использую архивные материалы
о строительстве. Начальство стройки отправляло отчеты
о ходе работ в Москву, в том числе и в формате
фотоальбомов. Они находятся в свободном доступе
в фондах Государственного архива РФ. Я нашел
и множество текстовых свидетельств участников стройки
на сайте красноярского отделения «Мемориала»,  и ряд

любительских фотографий, снятых ссыльными в поселке
Ермаково в годы строительства. Они хранятся
в электронном каталоге Библиотеки конгресса США.
В качестве оригинального источника там указан Музей
вечной мерзлоты в Игарке, руководство которого
любезно разрешило мне использовать эти фотографии
в работе.

(9)





Ирина Алферова-Руге в последние месяцы заключения. Автор
снимка — Вальтер Руге. 1950 год
Краеведческий комплекс «Музей вечной мерзлоты» в Игарке





Рисунок на двери штрафного изолятора в лагерном пункте
у разъезда Глухариный. 2021 год

Заключенный из лагерного пункта № 1 Алексей Салангин. Автор
фотографии неизвестен. 1950 год
Краеведческий комплекс «Музей вечной мерзлоты» в Игарке



Из воспоминаний Зои Марченко:

Из воспоминаний Александра Сновского:

Тут был медиа-файл! Чтобы посмотреть его, идите по этой
ссылке.  
(https://vimeo.com/743720349)

Зачетная книжка заключенного Алексея Салангина.
По показателям выполнения плана можно проследить динамику
уменьшения срока заключения
Краеведческий комплекс «Музей вечной мерзлоты» в Игарке

Арестована я была в первых числах января 1949 года.
За это время еще изредка могла каким-то путем
переслать весть о себе домой. Иногда [во время этапа
к месту ссылки] удавалось огрызком карандаша (за его
хранение можно было ответить [быть наказанным
конвоирами]!) на клочке бумаги написать несколько
слов, кое-как сложить конвертик и выбросить в щель
вагона прямо на путь. И находились добрые
путеобходчики, которые подбирали эти весточки
и посылали «доплатное»  домой…(10)

Шпалы были сырые, мерзлые, пилы от них визжали.
Сначала получали шпалы на ленточных пилах, потом
обрабатывали на циркулярных. Я столько перетаскал
этих шпал, цеплял к лошади к хомуту на удавку
веревкой! Они сырые были, на них пришивали рельсы,

https://memorial.krsk.ru/Articles/503/10.htm
https://memorial.krsk.ru/Articles/503/3/15.htm
https://vimeo.com/743720349


Из воспоминаний Алексея Салангина:

Из воспоминаний Вальтера Руге:

но в нее, мерзлую шпалу, костыль  не шел. Обычно

костыль два раза ударишь в нормальную шпалу,
и он войдет, а тут нужно было тюкать пять-шесть раз.

(11)

На «голубятнях» (вышках) сидели самоохранники.
Разные были. Как-то один [заключенный] сунул руку
в запретку  за ковшом с водой — его застрелили.

А ему до срока осталось два-три месяца…

(12)

С Енисея на запад, а с Оби на восток двигались до 30
тысяч заключенных, или шесть дивизий. Были
проделаны большущие работы по прокладке
железнодорожного полотна, построены мосты,
станции, поселки, заводы, пекарни, огромные склады,
больницы, пожарные вышки. В поселке Ермаково —
театр, много домов по типу ПГС (постоянное
гражданское строительство) и многое другое. И вдруг,
как в кино, фильм прокручивался обратно.
Организовалась специальная база консервации. Все
движимое, заключенные и вольнонаемные,
отправлялись по Енисею, недвижимое и мертвые
оставались на милость тайге.

https://memorial.krsk.ru/Articles/503/06.htm
https://memorial.krsk.ru/Articles/503/15.htm


За два с половиной года работы над проектом я дважды
ездил в экспедиции по местам строительства, и оба
раза — в западную его часть, на участок между Надымом
и Салехардом. В августе 2020 года я собирался посетить
ряд мест самостоятельно, передвигаясь автостопом
и ночуя в палатке. Но незадолго до выезда наткнулся
на новость о том, что в те же места готовится экспедиция,
организованная МВК имени И. С. Шемановского

в Салехарде. Я к ней присоединился и за неделю
побывал более чем в 10 лагерях, где отснял первую часть
материала.

Вторая экспедиция случилась осенью 2021 года. На этот
раз я собрал компанию отчаянных друзей, с которыми

Остатки железнодорожной инфраструктуры. 2021 год

(13)



мы арендовали старенькую «буханку» . Утром в день

выезда хорошенько подморозило и выпал снег.
Не проехав и сотни километров по трассе, мы вошли
в занос на гололеде, вылетели на встречку
и перевернулись. Чудом все закончилось благополучно
и никто из нас не погиб. Мы утрясли все вопросы
с владельцем машины и продолжили поездку на другом
авто. Большую часть материала, который я использую
в проекте, я отснял именно в этот раз.

(14)

Ночевка на полотне старой железной дороги. 2021 год



Последствия аварии. 2021 год





Обувь, прибитая к дереву на железнодорожный костыль
на обочине трассы Надым — Салехард. 2021 год

Остатки железнодорожного депо. 2021 год



В какой-то момент я ощутил, насколько проект созвучен
времени. И эта созвучность настолько громкая, что
становится не по себе. Я думаю о несбывшихся мечтах
и непреодоленных травмах советского прошлого. Власть
в СССР держалась на мифе о светлом будущем, дорога
к которому мостилась судьбами множества людей
и обернулась катастрофой. За красивым занавесом
скрывался беспробудный мрак.

Спустя более полувека репрессивная политика
государства и террор в отношении собственных граждан
так и не получили должной правовой оценки. Общество

Открытие станции Салехард 30 июля 1949 года. Архивная
фотография из отчетного альбома ГУЛЖДС МВД СССР. 1949 год
ГА РФ. Фонд Р-9401, опись 3, дело 103



не усвоило мрачные уроки истории, и их призраки все
отчетливее проявляют себя в настоящем.

Денис Зезюкин

Разъехавшиеся рельсы. 2020 год

https://zeziukin.com/


(1) Современное состояние железной дороги

Дорога начинается на станции Чум за Северным полярным кругом,
на участке Елецкая — Харп пересекает Полярный Урал,
работающий участок заканчивается в Лабытнанги, далее проходит
по болотистому северу Западно-Сибирской равнины. Конечный
участок Ермаково — Игарка также находится за полярным кругом.
Вернуться к тексту

(2) Закон «Об охране имущества государственных предприятий,
колхозов и кооперации и укреплении общественной
(социалистической) собственности»

Указ, принятый по инициативе Иосифа Сталина 7 августа 1932 года.
В качестве наказания за хищение колхозной собственности закон
предусматривал расстрел с конфискацией имущества, даже если
размер присвоенного не превышал трех колосков. Осужденные
по этому закону не подлежали амнистии.
Вернуться к тексту

(3) Статья 58 Уголовного кодекса РСФСР

Статья, которая предусматривала наказание
за «контрреволюционную деятельность». Согласно этой статье,
контрреволюционными считались действия, направленные
на свержение, подрыв или ослабление советской власти.
Вернуться к тексту

(4) Обская губа

Самый крупный залив Карского моря, эстуарий (однорукавное
воронкообразное устье реки, расширяющееся в сторону моря)
реки Оби. Расположена между полуостровами Гыданский и Ямал.
Вернуться к тексту

(5) Поселок Ермаково



Поселок существовал в Красноярском крае с 1949 приблизительно
по 1964 год и был административным центром 503-й стройки
ГУЛАГа.
Вернуться к тексту

(6) Ботинки ЧТЗ

На воровском жаргоне — рабочие ботинки с подошвой
из автомобильных покрышек. ЧТЗ — Челябинский тракторный
завод.
Вернуться к тексту

(7) Объекты культурного наследия

На данный момент шесть объектов Трансполярной магистрали
получили статус культурного наследия, охраняемого государством.
Реставрацией занимается фонд «Память Севера», возглавляемый
краеведом и полярным путешественником Вадимом Гриценко.
В апреле 2022 года администрацию Надымского района обязали
принять на учет еще пять объектов культурного наследия «501-й
стройки».
Вернуться к тексту

(8) Международная общественная организация «Международное
историко-просветительское, благотворительное и правозащитное
общество „Мемориал“»

Объявлена в России «иностранным агентом» (как и многие другие
организации и люди). Имейте в виду, что во время войны
с Украиной в России приняли новый закон: теперь «иноагентом»
могут объявить кого угодно.
Вернуться к тексту

(9) Что значит «доплатное»?

https://goarctic.ru/news/nadymskie-kraevedy-vosstanovyat-pamyatniki-transpolyarnoy-magistrali-/
https://regnum.ru/news/cultura/3573777.html
https://meduza.io/feature/2022/06/24/v-2021-godu-putin-vozmutilsya-chto-inoagentami-ob-yavlyayut-blagotvoriteley-i-obeschal-usovershenstvovat-zakon-usovershenstvovali-teper-inoagentami-smogut-ob-yavit-prosto-vseh


Возможно, речь идет о доплатном письме — письме, за пересылку
которого взимается доплата с адресата.
Вернуться к тексту

(10) Железнодорожный костыль

Гвоздь, предназначенный для скрепления рельс и деревянных
шпал.
Вернуться к тексту

(11) Запретка

На тюремном жаргоне — запретная зона.
Вернуться к тексту

(12) МВК имени И. С. Шемановского

Ямало-ненецкий музейно-выставочный комплекс имени И.
С. Шемановского. Основан в 1906 году отцом Иринархом (Иваном
Шемановским). Сегодня является главной
достопримечательностью Ямала. Собрание насчитывает свыше
200 тысяч экспонатов, главный из которых — идеально
сохранившиеся ископаемые останки мамонтенка Любы, найденные
в мае 2007 года на Ямале.
Вернуться к тексту

(13) «Буханка»

Автомобиль УАЗ СГР.
Вернуться к тексту

(14) Обская губа

Самый крупный залив Карского моря, эстуарий (однорукавное
воронкообразное устье реки, расширяющееся в сторону моря)
реки Оби. Расположена между полуостровами Гыданский и Ямал.
Вернуться к тексту




